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Version française : 
 
LES NYMPHES 

Je m’étais posté devant une chaîne de belles montagnes disposées en demi-cercle ; 

une jeune futaie verte la couvrait tout entière. 

Diaphane, le ciel méridional bleuissait au-dessus des montagnes, les rayons de 

soleil folâtrant là-haut, et en bas, à moitié cachés par les herbes, murmuraient de légers 

ruisseaux. 

Et voilà que je me rappelai une légende antique, celle d’un vaisseau grec qui 

voguait, au premier siècle de l’ère chrétienne, sur la mer Égée. 

Il était midi... Il faisait un temps doux. Soudain, une voix retentit dans l’air, sur la 

tête du timonier. 

— Quand ton bateau se sera approché de l’île, dit-elle, tu t’écrieras : « Le Grand Pan 

est mort ! » 

Le timonier en fut étonné... effrayé. Et pourtant, lorsque son bateau passait près de 

l’île, il s’écria, obéissant : 

— Le Grand Pan est mort ! 

Tout de suite, en réponse à son cri, se firent entendre, sur toute l’étendue de la côte 

(et cette île-là était déserte), de gros sanglots, des gémissements, des clameurs plaintives : 

 
1 Тургенев И.С. Собрание сочинений в 6-ти томах. Том 5. Москва: Правда, 1968, стр. 496-498. 
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— Mort ! Le Grand Pan est mort ! 

Je me rappelai donc cette légende... et une étrange idée me vint à l’esprit. « Et si je 

m’écriais de la sorte, moi ? » 

Cependant, au milieu de cette allégresse dont je me voyais entouré, je ne pouvais 

songer à la mort et, de toutes mes forces, je criai :  

— Ressuscité ! Le Grand Pan est ressuscité ! 

Tout de suite (ô miracle !), en réponse à mon exclamation, un fou rire éclata dans 

tout le vaste demi-cercle des montagnes verdoyantes, un joyeux brouhaha s’éleva là-bas. 

Des voix juvéniles résonnaient : « Il est ressuscité ! Pan est ressuscité ! » Et des 

rires jaillissaient de toutes parts, plus éclatants que ce soleil dans le ciel, plus gais que ces 

ruisseaux sous les herbes. J’entendais le bruit de pas lestes, je voyais la blancheur 

marmoréenne des tuniques flottantes, la vive rougeur des corps nus, transparaître au 

travers de cette forêt verte... C’étaient des nymphes ; c’étaient des nymphes, des dryades, 

des bacchantes qui descendaient en courant vers la plaine... 

Elles parurent, toutes ensemble, sur la lisière du bois. Les cheveux bouclaient 

autour de leurs têtes divines, leurs bras souples s’agitaient, brandissant des couronnes de 

lierre et des tambourins, et leur rire fulgurant, leur rire olympien, courait et roulait avec 

elles... 

Une déesse les menait, fougueuse. Elle était plus grande et plus belle que les autres 

nymphes : un carquois plein de flèches sur l’épaule, un arc à la main, un quartier de lune 

argenté sur les boucles au vent... 

Étais-tu, Diane ? 

Tout à coup, la déesse s’arrêta... et, d’emblée, toutes les nymphes s’arrêtèrent net, 

elles aussi. Leur rire sonore s’éteignit. Je vis une pâleur mortelle envahir le visage de la 

déesse qui s’était brusquement tue : ses bras pendirent, affaiblis ; ses jambes se roidirent ; 

ses lèvres s’ouvrirent, crispées par une indicible terreur ; regardant au loin, ses yeux 

s’écarquillèrent... Qu’avait-elle aperçu ? Son regard, où se dirigeait-il ? 

Je me tournai du côté où elle regardait... 

Tout au bord du ciel, au ras des champs plats, rutilait, tel un point de feu, une croix 

d’or qui coiffait le clocher blanc d’une église... C’est cette croix que la déesse avait 

remarquée. 
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J’entendis derrière moi un long soupir entrecoupé, semblable à la vibration d’une 

corde rompue, et quand je me retournai, les nymphes avaient déjà disparu sans laisser de 

traces... La vaste forêt verdoyait comme avant, et ce n’est que de place en place que 

s’apercevait encore, à travers son épais branchage, quelque chose de blanc qui 

s’évanouissait peu à peu. Étaient-ce les tuniques des nymphes, était-ce une vapeur qui 

montait du fond des vallées ? Je ne le savais pas. 

Mais que de regret j’avais de ces déesses disparues ! 

 
Versão portuguesa: 

 
AS NINFAS 

 
Ali estava eu, defronte a uma cadeia de belas montanhas que se estendiam em 

semicírculo; uma jovem floresta verde revestia-as de cima a baixo. 

Transparente, o céu meridional azulava acima delas; os raios de sol fulguravam, lá 

nas alturas, e vários riachos velozes, meio cobertos pela relva, murmuravam embaixo. 

E veio-me à memória uma lenda antiga, a de um navio grego que, no primeiro 

século ao nascer de Cristo, singrava o mar Egeu.  

Era meio-dia... O tempo estava calmo. E de repente, no alto, sobre a cabeça do 

timoneiro, alguém disse nitidamente: 

— Quando estiveres passando rente à ilha, apela em voz alta: “Morreu o Grande 

Pã!” 

O timoneiro ficou atônito... assustado. Mas, quando seu navio foi margeando a ilha, 

obedeceu, apelou: 

— Morreu o Grande Pã! 

E logo, em resposta ao seu apelo, ouviram-se, por toda a extensão da costa (e aquela 

ilha estava deserta), estridentes soluços, gemidos e longas exclamações queixosas: 

— Morreu! O Grande Pã morreu! 

Foi essa lenda que me veio à memória... e tive uma ideia estranha. “E se eu mesmo 

gritar assim?” 

Contudo, a contemplar aquele júbilo que me circundava, não pude pensar em 

morte e, com toda a minha força, gritei: 

— Ressuscitou! Ressuscitou o Grande Pã! 
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E logo — ó milagre! —, em resposta à minha exclamação, foi rolando, por todo o 

largo semicírculo de montanhas verdes, um riso impetuoso, o lépido rumorejo de vozes e 

águas repercutiu nele.  

“Ressuscitou! Pã ressuscitou!” — soavam as vozes juvenis. De chofre, ficou tudo 

rindo em minha frente, mais vivo do que o sol nas alturas, mais jovial do que os riachos a 

murmurarem debaixo da relva. Ouviu-se um tropel apressado de passos ligeiros, 

entreviram-se, em meio à mata verde, a alvura marmórea das túnicas flutuantes, o vivo 

rubor dos corpos desnudos... Eram as ninfas; eram as ninfas, dríades e bacantes que 

desciam correndo para a campina... 

Surgiram, todas juntas, em toda a ourela da mata. Os cachos se encaracolam sobre 

as suas cabeças divinas, seus braços esguios levantam coroas de hera e pandeiros, e seu 

rútilo gargalhar olímpico avança rolando com elas...   

Eis uma deusa que corre à frente das ninfas. É mais alta e mais bela do que elas 

todas: uma aljava no ombro, um arco nas mãos, uma meia-lua prateada sobre os cachos 

soerguidos...   

Serás tu, Diana? 

De súbito, a deusa parou... e, logo em seguida, pararam todas as ninfas. Entorpeceu-

se seu riso sonoro. Vi uma palidez cadavérica invadir o semblante da deusa que se calara 

de supetão; vi seus braços penderem, débeis, e suas pernas se retesarem; vi um 

inexprimível pavor escancarar-lhe os lábios, dilatar-lhe os olhos que viam algo ao longe... 

O que ela teria avistado? Para onde estaria olhando? 

Voltei-me também para onde ela olhava... 

À beira do céu, além da linha dos campos rasos, ardia, como um ponto em chamas, 

uma cruz de ouro que encimava o campanário branco de uma igreja... Fora aquela cruz 

que a deusa avistara. 

Ouvi, atrás de mim, um longo suspiro entrecortado, semelhante ao trepidar de uma 

corda rota, e, quando me virei outra vez, já não havia nem rastro das ninfas... A vasta 

floresta verdejava como dantes, e só em alguns lugares transpareciam, através da espessa 

rede de galhos, e derretiam-se os retalhos de algo branco. Se eram as túnicas das ninfas, 

se um vapor fumegava no fundo dos vales, não sei, não. 

Mas quanta pena é que sentia das deusas desaparecidas! 
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A LIBERDADE TRADUTÓRIA E SEUS LIMITES (projeto de tradução) 

 

Este trabalho se inspira no livro Tradução, ato desmedido, de Boris Schnaiderman 

(SCHNAIDERMAN, 2011), dedicado, a par de outros aspectos relevantes da tradução 

literária, àquela liberdade criativa que lhe é intrínseca. De fato, a tradução literária não se 

restringe a um conjunto rígido de leis e regras predeterminadas: qualquer texto pode ser 

transposto, de qualquer língua-fonte para qualquer língua-alvo, de várias maneiras 

distintas, sem que nenhuma das versões resultantes desvalorize ou ponha em dúvida as 

qualidades estéticas de todas as demais. As ninfas, poema em prosa de Ivan Turguênev2 

(1818-1883), foi traduzido, tanto para o português como para o francês, no intuito de 

exemplificar e confirmar essa tese. 

Escrita em dezembro de 1878 e publicada, na revista «Вестник Европы»3, em 

dezembro de 1882, a obra em questão refere-se ao tema do insolúvel conflito entre a 

religião cristã e as tradições do paganismo greco-romano, bastante comum nas letras 

europeias desde Die Braut von Korinth4 de Goethe, e representa, de forma vaga, mas 

convincente, um dos tardios conceitos filosóficos de seu autor. Ambas as versões 

reproduzem exatamente o mesmo conteúdo, uma espécie de fábula cujo cenário remonta 

à Antiguidade clássica5, sem imitar, todavia, uma à outra: a versão francesa, adaptada às 

normas linguísticas do século XIX, contraria um pouco a literalidade semântica do original 

russo para ser fiel ao espírito dele, e a portuguesa, mais moderna e, talvez, menos 

pictórica, tende a ser sua cópia tecnicamente precisa6. Supõe-se, ao compará-las entre si, 

que o tradutor esteja muito livre em suas escolhas profissionais, mas então se pergunta 

quais são as bases e, máxime, os limites da liberdade que vem fruindo. 

A meu ver, o tradutor literário está livre na medida em que compreende e sabe 

interpretar (mesmo que o faça sem se importar com o futuro leitor, mas, antes de tudo, 

em seu próprio benefício) os originais traduzidos. Neste caso específico, sua liberdade 

 
2 As grafias “Turgueniev, Turguêniev”, usuais na prática editorial brasileira, são foneticamente incorretas.   
3 O mensageiro europeu (em russo): revista mensal, de cunho literário e político, editada em São Petersburgo de 
1866 a 1918 e muito popular no meio dos liberais russos.  
4 A noiva de Corinto (em alemão): poema gótico de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), cuja versão russa, 
assinada por Alexei Tolstói (1817-1875) e publicada em 1868, é uma das obras-primas universais e mais 
impressionantes da tradução poética.   
5 A lenda do timoneiro que proferiu a frase “Morreu o Grande Pã” é relatada pelo historiador e filósofo grego 
Plutarco (séc. I-II d.C.) em suas Obras morais (De defectu oraculorum, 17). 
6 Os princípios da tradução “tecnicamente precisa” são resumidos em meu projeto de tradução referente ao conto 
Vera, de Auguste de Villiers de L’Isle-Adam (ALMEIDA, 2018, pp. 133-135). 
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depende: (a) de sua familiaridade com o contexto histórico-arqueológico do poema, 

tendo-se em vista os termos relacionados ao culto dionisíaco, tais como вакханки 

(bacantes/bacchantes), венки (coroas de hera/couronnes de lierre)7, тимпаны 

(pandeiros/tambourins) e similares; e (b) de sua desenvoltura em lidar diretamente com 

o original russo. É claro que, na pior das hipóteses, poderia efetuar uma tradução indireta, 

por interposição do francês ou de outro idioma menos hermético do que o russo8, mas, 

assim sendo, ficaria refém da qualidade do texto interposto e, feitas as contas, da 

qualificação de quem o tivesse produzido. Algumas frases aleatórias, inclusas na tabela a 

seguir, evidenciam a diferença entre as traduções direta e indireta. 

 

Tabela I: As traduções direta e indireta do poema em prosa As ninfas 

Número 
da frase 

Original russo Tradução direta Tradução indireta  

4-7 Час был полуден-
ный... Стояла тихая 
погода. И вдруг, в 
высоте, над головою 
кормчего, кто-то 
явственно произнёс: 
—  Когда ты будешь 
плыть мимо острова, 
воззови громким 
голосом: «Умер 
Великий Пан!» 

Era meio-dia... O tempo 
estava calmo. E de 
repente, no alto, sobre a 
cabeça do timoneiro, 
alguém disse nitida-
mente: 
— Quando estiveres 
passando rente à ilha, 
apela em voz alta: 
“Morreu o Grande Pã!” 

Era meio-dia... O tempo estava 
ameno. De súbito, uma voz 
ressoou no ar, sobre a cabeça do 
timoneiro. 
— Quando teu navio se aproximar 
da ilha, disse ela, tu exclamarás: “O 
Grande Pã está morto!” 

25-29 Они разом показа-
лись по всем опуш-
кам. Локоны вьются 
по божественным 
головам, стройные 
руки поднимают 
венки и тимпаны — и 
смех, сверкающий, 
олимпийский смех 
бежит и катится 
вместе с ними... 
Впереди несётся 
богиня. Она выше и 
прекраснее всех, — 
колчан за плечами, в 
руках лук, на 
поднятых кудрях 
серебристый серп 
луны... 

Surgiram, todas juntas, 
em toda a ourela da 
mata. Os cachos se 
encaracolam sobre as 
suas cabeças divinas, 
seus braços esguios 
levantam coroas de 
hera e pandeiros, e seu 
rútilo gargalhar olím-
pico avança rolando 
com elas...   
Eis uma deusa que corre 
à frente das ninfas. É 
mais alta e mais bela do 
que elas todas: uma 
aljava no ombro, um 
arco nas mãos, uma 
meia-lua prateada 

Apareceram, todas juntas, à 
margem da floresta. Os cabelos se 
encaracolavam em redor de suas 
cabeças divinas, seus braços 
esguios agitavam-se, brandindo 
coroas de hera e pandeiros, e seu 
riso fulgurante, seu riso olímpico, 
corria e rolava com elas... 
Uma deusa conduzia-as, 
impetuosa. Era mais alta e mais 
bela do que as outras ninfas: uma 
aljava cheia de flechas no ombro, 
um arco na mão, uma meia-lua 
argêntea sobre os cachos ao 
vento...  
Eras tu, Diana?  

 
7 Ainda que se empregue, no original russo, o termo genérico “guirlandas”, esta menção às coroas de hera, usadas 
pelas bacantes e referidas por inúmeros autores gregos e latinos, aparenta ser justificada.  
8 Ao longo de todo o século XX, as versões indiretas dos clássicos russos dominavam o mercado livreiro do Brasil, 
e alguns desses livros (como, por exemplo, Crime e castigo e O idiota, de Fiódor Dostoiévski, traduzidos 
respectivamente por Rosário Fusco e José Geraldo Vieira) continuam sendo reeditados até hoje. 
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Диана, это — ты? sobre os cachos 
soerguidos...   
Serás tu, Diana? 

40 Были ли то туники 
нимф, поднимался ли 
пар со дна долин — не 
знаю. 

Se eram as túnicas das 
ninfas, se um vapor 
fumegava no fundo dos 
vales, não sei, não. 

Eram as túnicas das ninfas, era um 
vapor que subia do fundo dos 
vales? Eu não o sabia. 

 

Mesmo sem modificar a história narrada no original russo, a versão indireta se 

afasta perceptivelmente dele no que concerne ao uso dos tempos verbais (o imperfeito 

substitui o presente histórico nas frases 26-28, o futuro do indicativo emprega-se em vez 

do imperativo na frase 7), à construção das orações (a frase 40 transforma-se, na versão 

indireta, em duas frases seguidas, sendo uma delas interrogativa), etc. A versão direta é 

mais detalhista, um tanto mais longa (é fácil perceber que a extensão do texto diminui, 

quando não for traduzido do russo e, sim, do francês), porém se aproxima do original a 

ponto de se fundir com ele, ou melhor, de se dissolver nele; a versão indireta não é menos 

fluida nem menos expressiva, mas pode parecer levemente artificial a quem a tiver 

conhecido, pois não se baseia na estrutura léxico-gramatical e estilística do referido 

original e, sim, na de uma das plausíveis interpretações dele, cuja exatidão vem atrelada 

àquela liberdade com a qual o tradutor se propõe a tratá-lo. Em última análise, o veredicto 

final a respeito dessas duas versões caberá ao leitor e será conforme com suas 

preferências individuais... 

Assim, só me resta anuir à opinião de Boris Schnaiderman: a tradução literária é 

um ato desmedido, já que seu único fator restritivo é o grau de liberdade profissional de 

quem se incumbir dela. Contanto que a use de forma sóbria e responsável, esteja sempre 

consciente das suas limitações naturais e seja capaz de transitar, com plena segurança, 

entre os idiomas envolvidos no processo de seu trabalho, há de obter bons resultados, se 

não em unir diversos espaços culturais, pelo menos em interconectá-los. 
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НИМФЫ 

Я стоял перед цепью красивых гор, раскинутых полукругом; молодой 

зелёный лес покрывал их сверху донизу. 

Прозрачно синело над ними южное небо; солнце с вышины играло лучами; 

внизу, полузакрытые травою, болтали проворные ручьи. 

И вспомнилось мне старинное сказание о том, как, в первый век по 

рождестве Христове, один греческий корабль плыл по Эгейскому морю. 

Час был полуденный... Стояла тихая погода. И вдруг, в высоте, над головою 

кормчего, кто-то явственно произнёс: 

—  Когда ты будешь плыть мимо острова, воззови громким голосом: «Умер 

Великий Пан!» 

Кормчий удивился... испугался. Но когда корабль побежал мимо острова, он 

послушался, он воззвал: 

— Умер Великий Пан! 

И тотчас же, в ответ на его клик, по всему протяжению берега (а остров был 

необитаем) раздались громкие рыданья, стоны, протяжные, жалостные возгласы: 

— Умер! Умер Великий Пан! 

Мне вспомнилось это сказание... и странная мысль посетила меня. «Что, если 

и я кликну клич?» 

Но в виду окружавшего меня ликования я не мог подумать о смерти — и что 

было во мне силы закричал: 

— Воскрес! Воскрес Великий Пан! 

И тотчас же — о чудо! — в ответ на моё восклицание по всему широкому 

полукружию зелёных гор прокатился дружный хохот, поднялся радостный говор и 

плеск. 
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«Он воскрес! Пан воскрес!» — шумели молодые голоса. Всё там впереди 

внезапно засмеялось, ярче солнца в вышине, игривее ручьёв, болтавших под 

травою. Послышался торопливый топот лёгких шагов, сквозь зелёную чащу 

замелькала мраморная белизна волнистых туник, живая алость обнажённых тел... 

То нимфы, нимфы, дриады, вакханки бежали с высот в равнину... 

Они разом показались по всем опушкам. Локоны вьются по божественным 

головам, стройные руки поднимают венки и тимпаны — и смех, сверкающий, 

олимпийский смех бежит и катится вместе с ними... 

Впереди несётся богиня. Она выше и прекраснее всех, — колчан за плечами, 

в руках лук, на поднятых кудрях серебристый серп луны... 

Диана, это — ты? 

Но вдруг богиня остановилась... и тотчас, вслед за нею, остановились все 

нимфы. Звонкий смех замер. Я видел, как лицо внезапно онемевшей богини 

покрылось смертельной бледностью; я видел, как опустились и повисли её руки, 

как окаменели ноги, как невыразимый ужас разверз её уста, расширил глаза, 

устремлённые вдаль... Что она увидала? Куда глядела она? 

Я обернулся в ту сторону, куда она глядела... 

На самом краю неба, за низкой чертою полей, горел огненной точкой 

золотой крест на белой колокольне христианской церкви... Этот крест увидала 

богиня. 

Я услышал за собою неровный, длинный вздох, подобный трепетанию 

лопнувшей струны, — и когда я обернулся снова, уже от нимф не осталось следа... 

Широкий лес зеленел по-прежнему, — и только местами сквозь частую сеть ветвей 

виднелись, таяли клочки чего-то белого. Были ли то туники нимф, поднимался ли 

пар со дна долин — не знаю. 

Но как мне было жаль исчезнувших богинь! 
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literatura. Seus contos (Diário de um caçador, 1852), novelas (Ássia, 1858; O primeiro 
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