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caleidoscópio: A França teve um papel fundamental no que se refere à 

divulgação da literatura russa e ao seu prestígio no Ocidente. Como você vê a 

importância da literatura russa traduzida na França, e depois traduzida no 

Brasil? 

 
Oleg Almeida (OA): Na Idade Média, quando a herança cultural da Grécia antiga 

ficou relegada a segundo plano e o latim se tornou a língua universal da igreja 

católica e, nessa sua qualidade, um meio de comunicação entre as pessoas cultas de 

toda a Europa, surgiu a antológica expressão Graeca non leguntur em que se refletia 

a mentalidade da época. A partir do século XVIII, tendo o imperador Piotr I, 

conhecido no Ocidente sob o nome de Pedro, o Grande, aberto “uma janela para a 

Europa”, conforme diz Púchkin em seu poema O cavaleiro de cobre, tal expressão se 

transformou, para a maioria absoluta dos europeus, em Rossica non leguntur. Os 

ingleses, os alemães, os holandeses que visitavam a Rússia por motivos comerciais, 

ou então por mera curiosidade, consideravam-na apenas como um imenso país 

exótico, se não esquisito, cujos recursos naturais geravam, porém, lucros invejáveis, 

mas nenhum deles se interessava pelas artes russas, tidas como imitativas e 

secundárias. Foram notadamente os intelectuais franceses que se empenharam em 

divulgá-las e obtiveram, nessa área, resultados bem convincentes. No decorrer do 
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século XIX, tudo quanto vinha da França, fossem modas, guloseimas ou livros, era 

tomado por algo exemplar em matéria de bom gosto, além de moderno e inovador 

no mais alto grau, de sorte que as obras artísticas valorizadas pelo público francês 

adquiriam igual valor naqueles países onde se fazia sentir a mínima influência 

francesa. Creio que não exageraria afirmando que, se os brasileiros não tivessem 

descoberto, em particular, a literatura russa graças ao feliz intermédio da França, 

teriam demorado bastante a descobri-la... Aliás, os russos, de sua parte, estão muito 

gratos à França por ter promovido suas belas-letras, sua pintura clássica, sua música 

erudita e, um pouco mais tarde, seu portentoso balé nos quatro cantos do mundo.  

 
caleidoscópio: Durante o século XX, o leitor brasileiro acessou a literatura 

russa pelas traduções indiretas vindas do francês. Você considera que o leitor 

brasileiro pôde conhecer a alma literária russa? 

 
OA: Não... categoricamente não, porquanto não acredito na própria possibilidade de 

ser realmente satisfatória uma tradução que não se embase no texto original e, sim, 

numa tradução preexistente. Digamos que, lendo as traduções indiretas de obras 

russas, o leitor brasileiro se familiarizou com o conteúdo dessas obras, chegando 

talvez a admirar seu brilho externo, mas não enxergou a singularidade de seus 

respectivos estilos nem se inteirou de todas aquelas minúcias – cores, sons, cheiros, 

sabores, gestos, olhares, etc., ad infinitum – que diferenciam um escritor do outro, 

uma vertente estética da outra. É óbvio que cada qual dos principais autores russos 

tem sua linguagem inconfundível e sua prosódia ímpar (Gógol: mistério e ironia; 

Dostoiévski: angústia e caos; Tolstoi: majestade e harmonia...), dada a extraordinária 

flexibilidade de seu idioma nativo cuja gramática permite expressar a mesma ideia 

ou retratar a mesma situação de várias maneiras dessemelhantes. Contudo, uma vez 

traduzidos para o francês com suas inúmeras sintagmas e a rigidez cartesiana de seu 

sistema gramatical, eles se parecem entre si como se tivessem todos algum princípio 

austero a seguir, alguma regra determinante a aplicar. Imaginemos agora que fim 

levariam o mistério, o caos e a harmonia em questão caso, já nivelados em sua versão 

francesa, esses autores fossem depois retraduzidos para o português, 

despercebendo-se amiúde, para mal dos pecados, quão pouco têm em comum os 
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contextos socioculturais da Rússia, da França e do Brasil, ou seja, dos três países 

envolvidos no processo da tradução indireta? Acho que a resposta está clara: não há 

quem passe por uma metamorfose dessas e permaneça em seu estado primitivo. 

caleidoscópio: Na sua opinião, qual é a explicação sobre o fato de ter havido 

pouca tradução do russo diretamente para o português?  

 
OA: Esse fato se explica, antes de tudo, pelo desconhecimento da língua russa, que é 

um problema imposto pelas circunstâncias históricas. Os imigrantes russos não 

vieram em massa radicar-se no Brasil, como o fizeram, por exemplo, os expatriados 

italianos, alemães e poloneses; as relações diplomáticas entre a Rússia e o Brasil 

foram desfeitas logo após a revolução comunista de 1917, reatadas em 1945, 

rompidas de novo em 1947, bem no início da Guerra Fria, e só restabelecidas em 

1961, quando a humanidade inteira se entusiasmou com o voo cósmico de Gagárin 

e outros feitos da União Soviética; os intercâmbios de toda espécie, propícios à 

aproximação dos dois países, sempre se restringiram ao mínimo necessário... 

Destarte, o primeiro curso regular do vernáculo russo, o do professor Boris 

Schnaiderman, foi implantado, em São Paulo, somente na década de 1960 e levou 

anos para ganhar corpo. Até hoje em dia, apesar de o ensino acadêmico do russo ter 

feito avanços espetaculares, não é nada fácil encontrarmos, pelo Brasil afora, um 

bom tradutor desse enigmático idioma. 

 
caleidoscópio: Quando a literatura russa começa a ser divulgada na França? 

Quais os motivos?  

 
OA: Os franceses reconheceram o potencial da literatura russa em meados do século 

XIX. Àquela altura, as desavenças políticas que tinham ocasionado os conflitos 

internacionais de 1805 e 1812, narrados por Lev Tolstoi em sua epopeia Guerra e 

paz, estavam no passado, e a França colaborava com o Império Russo nas mais 

diversas esferas de interesse mútuo. Não existia, ademais, nenhuma barreira 

linguística entre as duas nações, visto que a elite russa era francófila a ponto de 

preferir o francês, que usava com plena desenvoltura, à língua pátria. Aí me recordo 

de Madame de Ségur, autora de Les Malheurs de Sophie e Les Petites Filles modèles, 
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que era filha do governador moscovita e se chamava, quando mocinha, Sofia 

Rostoptchiná, bem como do famoso lírico russo Fiódor Tiútchev que passeava, num 

dia chuvoso, em seu jardim, depois voltou para casa, disse à sua filha: « J’ai fait 

quelques rimes, mon enfant », pois não costumava falar russo na vida cotidiana, e 

logo a seguir escreveu, em russo, um belíssimo poema sobre as lágrimas humanas a 

fluírem, aqui e acolá, como uma chuva outonal. Nessas condições, seria deveras 

estranho se as letras russas não tivessem granjeado a simpatia dos leitores 

franceses, ainda mais que dezenas de ilustres contemporâneos contribuíram para 

tanto de forma recíproca e frutuosa. Basta citar os nomes de Prosper Mérimée, que 

aprendeu o russo no intuito de ler e traduzir Púchkin, e de Ivan Turguênev, que 

construiu uma verdadeira ponte literária entre a Rússia de seu oponente 

Dostoiévski e a França de seu amigo Flaubert, para ver que o esforço, de ambos os 

lados, foi invulgar.  

 
caleidoscópio: Qual é o interesse dos tradutores de russo em traduzir para a 

língua portuguesa? 

 
OA: Não vou discorrer, neste exato momento, sobre a importância geral da literatura 

russa, senão a nossa conversa nunca acabará! Limitar-me-ei a notar que a traduzem 

para o português (e quaisquer outras línguas também) porque é grande e merece, 

em razão de sua grandeza, transcender o espaço geográfico onde se desenvolveu.  

 
caleidoscópio: Como você define "tradução direta" e "tradução indireta"?  

 
OA: Para quem se contenta em deslizar pela superfície de uma obra literária, sem 

procurar pelo que está por trás das peripécias nela descritas, a tradução indireta 

pode constituir uma opção aceitável; para quem pretende ir mais fundo, buscando 

compreender as sutilezas do original russo, a tradução baseada neste original será 

insubstituível. E, para quem puser a minha tese em dúvida, tentarei justificá-la com 

um exemplo simples e objetivo. Lembremos uma das frases iniciais do romance 

Anna Karênina, de Tolstoi, que todo leitor russófono sabe de cor e salteado: Всё 

смешалось в доме Облонских. A versão literal francesa – Tout s’était confondu chez 
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les Oblonski – não se discute, mas tem, mesmo que se abstenha de questionar o uso 

do plus-que-parfait e a conotação arcaica do verbo confondre, ao menos duas leituras 

plausíveis: Tudo se confundira na casa dos Oblônski/Tudo se perturbara na família 

Oblônski. Um leitor atento perguntaria sem dúvida qual delas corresponde melhor 

ao texto original, enquanto um leitor distraído não prestaria tanta atenção a essa 

duplicidade. E não nos esqueçamos, por fim, de que estamos lidando com uma só 

frase, composta de 5 palavras, e que a narrativa de Tolstoi contém cerca de 272000 

palavras e, consequentemente, milhares de tais passagens ambíguas ou suscetíveis 

de interpretação múltipla... 

 
caleidoscópio: Em resumo, nem as traduções consagradas, como a de Crime e 

castigo, que Rosário Fusco efetuou nos anos 1940, ou a d’Os irmãos 

Karamázov, que Herculano Villas-Boas fez recentemente, são confiáveis por se 

ancorarem nas versões francesas? 

 
OA: Não posso dizer nada a respeito dessa tradução de Rosário Fusco, já que não a 

conheço de perto. Quanto à tradução de Herculano Villas-Boas, não apenas a li na 

íntegra, pouco antes de lançada pela Martin Claret, como também a cotejei com o 

texto dostoievskiano, e fiquei satisfeito com ela. Se fiz certas correções a fim de 

“russificá”-la na medida do possível, foram todas indispensáveis e não alteraram, de 

modo algum, a premissa metodológica do tradutor. Queiramos ou não, Herculano é 

um daqueles profissionais que não comem seu pão à toa: sua intuição filológica lhe 

permitiu, a par de seu excelente preparo técnico, criar uma visão lúcida e precisa do 

romance, que ele traduziu com esmero e consciência da responsabilidade que 

assumiria perante quem viesse a lê-lo. 

 
caleidoscópio: O tradutor Boris Schnaiderman fala da tradução como “ato 

desmedido”, título do seu livro. Como você interpreta a questão do 

“intraduzível”?  

 

OA: O mestre sabia bem o que estava dizendo: a tradução literária, quando levada a 

sério, c’est la mer à boire! Por mais que se faça para aproximar o texto traduzido do 
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original, maior parece a distância que os separa; por mais habilidoso que seja o 

tradutor, sempre há termos, locuções e trechos inteiros que o desesperam. Como 

soariam em português as expressões idiomáticas voir la feuille à l’envers ou дым 

идёт коромыслом (são as primeiras que me vêm à cabeça...) que significam, se 

traduzidas ao pé da letra, ver a folha [de árvore] às avessas  e a fumaça se faz 

koromyslo, isto é, aquela vara recurva da qual as camponesas russas se serviam, nos 

tempos idos, para carregar dois baldes d’água ao mesmo tempo? Para um francês, 

cujo imaginário abrange desde Julie a ganhar seu beijo inesquecível no idílico 

bosque de Rousseau até Emma Bovary que “se abandonou” sob as abóbadas da 

pitoresca brenha flaubertiana, e para um russo, que associa a fumaça às trevas e ao 

pecado, e o tal de koromyslo à “barra pesada”, seriam dois belos tropos poéticos, mas 

se revestiriam do mesmo sentido para um lusófono? O intraduzível é tudo aquilo 

que não encontramos em nosso dia a dia, que não faz parte de nossa realidade 

material e mental, e não adianta recorrermos aos dicionários para compreender o 

que, vez por outra, nem sequer imaginamos. “A língua não é uma simples 

nomenclatura” – postula André Martinet em seus Elementos de linguística geral. – “A 

cada língua corresponde uma organização particular dos dados da experiência. 

Aprender outra língua não é colocar novas etiquetas sobre os objetos conhecidos, 

mas antes se habituar a analisar de outra maneira o que for o objeto da comunicação 

linguística”. Se porventura nos esquecêssemos disso, correríamos o perigo de 

sucumbir ao intraduzível, não é verdade? 

 
caleidoscópio: Você verteu para o russo a peça teatral Tu país está feliz, 

publicada em 2011 pela editora Thesaurus/Fundo de Apoio à Cultura (FAC), 

em Brasília, assim como uma série de poemas avulsos (Poexílio: Brasília, 

2015), de Antonio Miranda. Como foi essa experiência de tradução?  

 
OA: Foi uma experiência tão desafiadora quanto enriquecedora, sobretudo no 

tocante a Tu país está feliz, pois se tratava de verter para o russo uma obra 

visceralmente latino-americana e, ainda por cima, muito complexa do ponto de vista 

estilístico. Incumbi-me dessa tarefa como poeta que sou e, não obstante o 

intraduzível sobre o qual acabamos de conversar e que se apresentou a mim em 



  115 
 

 
caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 109-116 | ISSN: 2526-933X 

 
  

forma de “o Salvador Dali nem era daqui” e similares pérolas verbais, acredito que 

me desincumbi dela sem ter decepcionado o autor, que acompanhou todo o meu 

trabalho e me ajudou, em mais de uma ocasião, com seus generosos conselhos, nem 

os leitores russófonos a quem forneci o ensejo de conhecerem a feérica peça 

mirandiana. Mas o que me orgulha em especial é que esse ensejo tem sido o primeiro 

e único: de fato, nem Martins Pena, nem Artur de Azevedo, nem mesmo Nelson 

Rodrigues ainda chegaram àquelas paragens! 

 
caleidoscópio: Quais são os seus projetos de tradução atualmente?  

 
OA: Acabo de traduzir os Contos seletos de Tolstoi, que provavelmente serão 

publicados no ano que vem. Gostaria de editar, além disso, Carmen e outras novelas 

de Mérimée, cuja tradução, ora terminada, estou revisando, pouco a pouco, nas 

horas vagas. Afinal, espero que comece, literalmente nas próximas semanas, a 

tradução dos contos Noites brancas e O eterno marido de Dostoiévski, que vão 

ampliar a extensa série de suas obras que já traduzi. Numa palavra, minha agenda 

está meio lotada... 
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